Взлететь • 18 апреля 2025
Как создатели фотолаборатории продали ее и ушли заниматься приложением, имитирующим пленку
Как создатели фотолаборатории продали ее и ушли заниматься приложением, имитирующим пленку

Текст: Григорий Щеглов
Иллюстрация: Михаил Топычканов
«Среда» — один из крупнейших фотопроектов в СНГ. Это сообщество, магазин и лаборатория по проявке пленки. Параллельно с ведением офлайн-бизнеса его основатели более 10 лет развивали популярный видео- и фоторедактор Dehancer. 1 апреля 2025 года сеть фотомагазинов «Яркий Фотомаркет» выкупила бизнес «Среда».
«Инк.» поговорил с Павлом Косенко и Наилей Сафаровой, которые стояли у истоков обоих проектов, о том, насколько прибыльно развивать «аналоговый» бизнес, что ждет пленку в будущем, а также о планах открыть фотолабораторию в Лондоне.
«Среда» — один из крупнейших фотопроектов в СНГ. Это сообщество, магазин и лаборатория по проявке пленки. Параллельно с ведением офлайн-бизнеса его основатели более 10 лет развивали популярный видео- и фоторедактор Dehancer. 1 апреля 2025 года сеть фотомагазинов «Яркий Фотомаркет» выкупила бизнес «Среда».
«Инк.» поговорил с Павлом Косенко и Наилей Сафаровой, которые стояли у истоков обоих проектов, о том, насколько прибыльно развивать «аналоговый» бизнес, что ждет пленку в будущем, а также о планах открыть фотолабораторию в Лондоне.
Dehancer в цифрах:
1,1 млн — установок с момента запуска
500 тыс. — установок в 2024 году
45 человек в команде
финансовые результаты компания не раскрывает.
Источник: данные компании
Dehancer в цифрах:
Источник: данные компании
1,1 млн
установок с момента запуска
500 тыс.
установок в 2024 году
45
человек в команде
—
финансовые результаты компания не раскрывает
«Среда» в цифрах:
65 тыс. — клиентская база на момент продажи
9 тыс. — среднее количество проявляемых пленок в месяц в 2018 году
40 человек в команде
61,5 млн руб. — выручка в 2021 году по открытым данным
Источник: открытые источники
«Среда» в цифрах:
Источник: данные компании
65 тыс.
клиентская база на момент продажи
9 тыс.
среднее количество проявляемых пленок в месяц в 2018 году
40
человек в команде
61,5 млн
руб. — выручка в 2021 году по открытым данным
Про фотолабораторию
Откуда у вас возникла идея открыть фотолабораторию?
Павел:
История началась в 2014 году, когда мы купили фотошколу у компании «Фотопроект» — сети лабораторий в Москве. Я изначально был ее соучредителем с небольшой долей. Потом понял, что меня больше всего увлекает образовательная сфера.
В итоге мне удалось договориться о выкупе фотошколы как отдельного подразделения. Тогда же у меня появился бизнес-партнер Дима Кузнецов, а через год к нам присоединилась Наиля. Она руководила лабораторией последние 10 лет, занималась организационной частью бизнеса.
Наиля:
У меня не было иллюзий по поводу того, что нам удастся построить большую фотошколу. Я пришла, когда ребята уже решили заниматься чем-то более интересным: проявкой пленки.
Павел:
Мы решили закрыть этот бизнес, потому что развивать образовательное направление было сложно: не было спроса, и проект сдулся. У нас уже были наработанная команда, помещения и оборудование — после закрытия школа быстро переформатировалась в фотолабораторию.
Проекты «Среда» и Dehancer исторически связаны между собой. Пленочная лаборатория была открыта 11 лет назад, и разработка приложения для имитации пленки на смартфоне началась примерно в то же время.
Долгое время Dehancer базировался в лаборатории «Среда», где мы не просто проявляли и сканировали заказы клиентов, но еще и проводили свои исследования, связанные с цветом и эмуляцией пленки.
Сколько стоило открытие фотошколы, а затем лаборатории? Это были привлеченные инвестиции?
Павел:
Мы неправильные предприниматели: никогда не строили никаких бизнес-планов и не делали бизнес для того, чтобы заработать деньги. Мы делали бизнес для того, чтобы развлекаться, чтобы нам самим было весело и интересно.

Понятно, что деньги нужны, но если бы мы в 2014-2015 годах, когда появилась лаборатория, сели считать бизнес-план — планировать инвестиции, выручку, развитие, рекламу — мы бы ни за что этот проект не запустили. В 2015 году пленка в мире практически умерла, а в России того времени она умерла полностью.
Мы с Димой вложили достаточно большую на тот момент для нас сумму денег, чтобы лаборатория стартовала — около $300 тыс. Это были наши деньги, не привлеченные инвестиции. Мы получали удовольствие, проедая свои финансовые запасы. Наиля работала в банковской структуре на высокооплачиваемой должности, но загорелась нашим безумием и перешла к нам.
Наиля:
Я уволилась с места, где долго проработала, потому что оно мне надоело, и пришла к ребятам в фотолабораторию. У меня были деньги, и я могла позволить себе работать в интересном месте. Это был стартап взрослых людей, а не 20-летних ребят с иллюзиями.
Павел:
Слово «работа» в нашем коллективе всегда считалось ругательным. Лучше всего то, чем мы занимались, описывают слова Григория Остера: «Задыхаясь от восторга, заниматься чепухой».
Расскажите о рынке пленочной фотографии в 2015 году. Заниматься аналоговой фотографией тогда было не популярно?
Павел:
В 2015 году пленка во всем мире умерла почти полностью, а в России — полностью. Когда мы открыли лабораторию, нам позвонили все наши конкуренты. Коллеги из «Фотолаб», из «Фотопроект» — компаний, которые еще со старых времен работали с пленкой. И все сказали: «Заберите, пожалуйста, наших пленочных клиентов. Их мало, они ужасно муторные, им все не нравится: то царапинка, то плохо проявили. Мы не хотим ими заниматься. Мы печатаем фотографии 10 на 15, и это — наш бизнес, а эти пленочные клиенты просто достали».
Более того, коллеги из компании «Фотосфера» даже подарили нам одну проявочную машину, лишь бы мы забрали у них клиентов. Мы же наоборот говорили: «Давайте всех нам, с удовольствием будем все это проявлять, потому что мы сами такие же увлеченные, сами снимаем на пленку». Постепенно мы стали создавать вокруг себя эту среду, поэтому и назвали проект «Среда» — мы всегда занимались созданием правильной творческой атмосферы, по сути, ламповым бизнесом.
«Среда» открылась незадолго до резкого взлета популярности пленки. Как это повлияло на бизнес, это просто удачное совпадение?
Наиля:
Когда мы запускали «Среду», это сначала был абсолютный фан для очень небольшой группы людей, которые могли себе позволить тратить на это свободное время и ресурсы. А потом это стало трендом. Стало расти количество клиентов, причем многие даже не пытались понять, что это такое, — просто это стало модно, и все туда пошли.
Эти люди стали для нас бесценными поставщиками обратной связи, которая помогала понять, какие услуги добавить и что улучшить. Это вскоре превратилось в своего рода религию.
Павел:
Лаборатория, несмотря на вложения в исследования, в итоге оказалась прибыльной. Мы вернули все инвестиции и продолжали зарабатывать — это были деньги, на которые можно содержать штат из 40 человек. До пандемии у нас все было очень хорошо. COVID-19 был тяжелым временем, но сразу после снятия ограничений мы резко пошли вверх.


Команда фотолаборатории «Среда»
Стало понятно, что бизнес может вырасти до среднего, начались достаточно большие деньги. И тут как грибы начали появляться конкуренты, потому что все увидели, что «Среда» «воспитала» 60-65 тыс. клиентов, и всем захотелось переманить эту аудиторию к себе.
Наиля:
Люди почему-то подумали, что это как нефтяная вышка — поставил пленочную лабораторию, и сразу пошли фонтаны денег.
Наблюдать такие процессы удивительно — ты пришел с тремя людьми, решил пошутить, поприкалываться, и вдруг это неожиданно вырастает в серьезный бизнес. Ты даешь людям новый интерес, и этот интерес генерирует много параллельных историй, в том числе начинает зарабатывать деньги.
Павел:
Когда мы начинали, реальных конкурентов было всего 2—3. После COVID-19 произошел большой всплеск, и лабораторий в Москве стало около 10—12. Люди открывали бизнес по нашему образу и подобию, глядя на успех, но практически всегда без новых идей.
Наиля:
Да, это были абсолютные копипастеры. Они увидели у нас, что человек хочет не только проявить пленку, но и прийти в какое-то особенное место, выпить кофе, пообщаться.
Кстати, этого и за границей практически нет — я посещала лаборатории в Испании, в Лондоне, есть какие-то большие города, где можно проявить пленку, но это совершенно другой формат.
Про приложение Dehancer
Можете больше рассказать про путь, который прошел Dehancer с момента создания?
Павел:
Мы отсчитываем историю проекта с момента разработки action «Ухудшайзер 1.0» для Photoshop, которое я придумал и опубликовал в октябре 2014 года. Это был шуточный action, который скачали в итоге 200 тыс. человек. Я получил огромное количество отзывов — как негативных, так и позитивных.
Сразу после этого я стал искать программиста для создания iOS-приложения с аналогичной идеей. В 2015 году у нас появился редактор для iPhone, на котором мы заработали аж тысячу долларов за все время его существования. Плох тот разработчик, которому не стыдно за свой первый продукт — это было наше первое приложение, и нам за него стыдно. Мы решили переделать все.
Тут мы поняли, что надо возвращаться к идее пленки — не просто «ухудшать» изображение, а ухудшать его по-пленочному. Мы погрузились в исследования с темной комнатой, спектрофотометром, точным оборудованием, с инженерной командой. Я привлек программистов, и мы начали разрабатывать методы сэмплирования аналоговых материалов.
Существовавшие на тот момент методы имитации аналоговой картинки нам не нравились. Мы хотели по-настоящему эмулировать пленку и думали, что за полгода сможем все придумать и выпустить приложение Dehancer. Но эти полгода растянулись на шесть лет.
Наиля:
VSCO и другие сервисы могли говорить что угодно — «динозавры умерли, кто вообще заметит эту разницу в качестве эмуляции?» И вдруг кто-то взял и реально занялся изучением пленки.
Павел:
Dehancer проводил много исследований пленки, которые финансировались заработками лаборатории под руководством Наили. «Среде» удалось выйти в операционный плюс примерно через два с половиной года, преодолев точку безубыточности. И первые несколько лет практически все, что зарабатывала «Среда», мы тратили внутри лаборатории на исследования.

Мы бесконечно покупали новые достаточно дорогие пленки. Например, чтобы построить профиль печатной кинопленки, нужно купить бобину пленки стоимостью около тысячи евро — и это только на один эксперимент.
А, самое главное, лаборатория должна функционировать нельзя просто поставить дома оборудование, в таком случае химия будет портиться. Если нет объема проявки и печати, то система не заработает. Поэтому в какой-то момент стало понятно, что, несмотря на прибыльность «Среда», основной фокус нашего внимания был на проведении исследований и математическом программировании результатов. На это ушли годы.
Как Dehancer встретили пользователи?
Павел:
В 2020 году у нас появился первый коммерческий продукт — плагин для видеоредактора DaVinci Resolve. Мы сразу решили выйти на профессиональный рынок кинопроизводства, потому что понимали, что фотографы — хорошие и приятные, но в основной массе безденежные люди.
Мы даже изначально не планировали ничего делать для фотографов. Хотели получить признание в профессиональной среде, в Голливуде. Решили донести нашу уникальную технологию до самой топовой аудитории, а потом уже медленно спускаться к более широким массам.
Когда мы выпустили плагин, за первые два месяца не продали ни одной лицензии и получили огромное количество отзывов от колористов, в том числе голливудских, которые говорили: «Не очень понятно, за что мы должны платить. Просто появился еще один плагин для имитации пленки, а их и так уже есть три основных, зачем нам нужен ваш четвертый?»
Мы создали ветку про Dehancer на профессиональном форуме Lift Gamma Gain (LGG) — это открытое сообщество, посвященное цветокоррекции. Именитые колористы писали, что не понимают, почему должны платить за этот плагин, если уже есть FilmConvert, ColorLab и VideoVillage. Прошел год, и на форуме появились сообщения от этих же людей: «Я наконец понял, почему я должен за это платить». У нас ушло много времени на то, чтобы завоевать сердца профессиональной аудитории. Dehancer добился этого, в первую очередь, за счет качественных семплов на основе огромного количество пленки, отсканированной в лаборатории.
Мы публиковали статьи и совершенствовали плагин, потому что в его первой версии не было даже некоторых базовых настроек. И первый ушат критики мы получили именно за это.
Настоящее признание началось примерно с версии 1.2, когда мы добавили зерно. Многие до сих пор спорят о том, правильные ли цвета в Dehancer, и мы подробно объясняем нашу технологию. Но практически во всех обзорах, а их тысячи на YouTube, отмечают эмуляцию зерна в Dehancer. Когда мы ее добавили в плагин, почти сразу пошли первые продажи. Это было в середине 2020 года.
С тех пор продажи постоянно растут. В первые несколько лет каждый год мы не удваивались или утраивались, а увеличивались десятикратно. Сейчас, конечно, мы уже не растем так стремительно, но все равно каждый год показатели становятся выше.
Про пленку
Пленка как мировой тренд продолжает расти. Случится ли падение обратно, откатится ли вся эта индустрия до уровня 2015 года или это уже закрепившееся хобби, как винил?
Павел:
Сегодня основной производитель пленки — это Kodak, организация, которая не открывает новых заводов давным-давно. Их существующее производство в Рочестере еле-еле дышит. Это огромные территории, в которых работает один цех, нет специалистов-технологов, а тем, кто есть, по 70—80 лет.
Тем не менее, Kodak каким-то образом удается производить пленку, и пока они это могут делать, рынок будет жить точно так же, как и рынок виниловых пластинок. Он упал к 2000 году почти до нуля, а потом пластинки, относительно этого минимума, выросли в продажах в тысячи раз. Они не вернулись на прежний уровень, но стали серьезной индустрией.

То же самое будет с пленкой. Она никогда не станет такой же, как была в 80—90-х годах в плане рынка, но это точно нишевый рынок, исчисляемый сотнями миллионов долларов в мировом масштабе. Это не Tesla, не миллиардный проект, но вполне себе нишевый бизнес, который уже не откатится назад.
Наиля:
На стыке Dehancer и пленочной лаборатории в реалиях России произошла интересная история. Когда был первичный всплеск интереса к пленке, она стала сильно дорожать. Kodak Color поднялся с 200 до 600, а затем и до 800 рублей.
Поскольку у нас были клиенты, среди которых было много студентов и хипстеров с ограниченным бюджетом, мы от безысходности обратили внимание на кинопленки. История с намотками кинопленок родилась от бедности, от того, что мы не могли предоставить дешевое фабричное предложение. Мы стали нарезать кинопленки в катушки и адаптировать их для фотосъемки. Это сильно удешевило продукт.
Параллельно мы освоили новую проявку, что дало нашему магазину и Dehancer вариативность этих совершенно разных пленок. Рынок диктует нестандартные решения: был спрос, не было достаточного предложения — так и появилась пленка под брендом SFL («Среда» Film Lab).
Павел:
Наши первые пленочные профили, которые появились в Dehancer — профили кинопленок. Но этому предшествовала большая работа, потому что мы не были уверены в качестве своей проявки в лаборатории особенно по технологии ECN-2. C-41 — это стабилизированный процесс: льешь хорошую химию в нужном количестве, машина настроена, и она гарантированно проявляет хорошо.
А с ECN-2 мы очень долго учились качественно проявлять. Когда дело дошло до пленочных профилей для Dehancer, мы поняли, что не можем колористам Голливуда предоставить профили, которые были проявлены непонятно где. Мы сделали много тестов, проявили наши пленки со снятыми мишенями на «Мосфильме» и убедились, что наша проявка идеальная.
Все работало в разные стороны: с одной стороны, мы работали на плагины, с другой — плагины работали на лабораторию. Это происходило параллельно.
До 2020 года мы жили за счет того, что зарабатывали в лаборатории, а после этого доходы стали переключаться на международный уровень. В настоящий момент наши основные доходы только от Dehancer, а «Среду» мы продали с 1 апреля. Ее купила компания «Яркий Фотомаркет» из Петербурга, у которой много различных фотобизнесов. На момент продажи клиентская база «Среды» перешагнула отметку в 65 тыс. человек.Это люди, которые покупают что-то на сайте или проявляют пленку. Чаще всего и то, и другое.
Есть ли смысл сейчас инвестировать в бизнес, связанный с пленкой, с чем-то аналоговым? Есть ощущение, что хипстеры потихоньку смещают свой интерес в сторону ранних цифровых камер.
Наиля:
Да, сейчас популярны маленькие первые цифровые камеры Sony, двух-трехмегапиксельные. Но если ты хочешь просто со стороны увидеть это явление и сесть на волну, так не получится. Ты должен быть внутри, должен пробовать, быть реально увлеченным. Если найдется человек, который будет этим гореть, он сможет это развить.
Если ты хочешь продать партию старых камер, это — не инвестиция, ты просто дождался момента. Если хочешь просто умножить накопления, проще купить пленку и положить ее в холодильник.
Павел:
Говоря об инвестициях, безумным людям советы не нужны, они и так все прекрасно знают и будут делать вопреки всему. На протяжении всех последних одиннадцати лет, когда у нас была «Среда», я получал предложение об инвестициях в Dehancer от разных людей. Нами даже интересовалось российское представительство компании RED. Речь шла о миллионах долларов.
И мы каждый раз думали: ну вот возьмем мы сейчас пару миллионов, но куда нам их девать? Для работы нам не нужны дополнительные инвестиции. То есть мы должны поделиться своей прибылью с людьми, которые просто имеют деньги и дают их нам?
Наиля:
Когда уже все сделано, это — не стартовая история.
Павел:
Причина, по которой мы продали «Среда» — мы просто считаем, что в России, к сожалению, бесперспективно вести бизнес. Поэтому мы в этом году планируем открыть лабораторию в Лондоне. Опять же, не для денег. Просто совсем без лаборатории скучно жить. Выбор города обусловлен во многом нашими личными целями и центрами жизненных интересов. Тем более там уже живет два друга и бизнес-партнера, с которыми мы планируем работать вместе.
Наиля:
В Лондоне мы собираемся сделать доступный почтовый сервис по странам Европы, потому что там очень развита доставка, есть большой спрос, а действительно хороших лабораторий мало. Мы вообще очень технологичны, несмотря на аналоговость.
В России нам удалось сделать что-то новое, и сейчас мы видим, что такого формате нет в Великобритании, Италии, Испании и многих других странах. Поэтому нам есть с чем прийти в Лондон — с моделью, которую мы уже опробовали и которая подходит к сегодняшнему времени.
Action в Photoshop — это записанная последовательность действий, которую можно воспроизводить автоматически. Упрощает и ускоряет рутинные задачи, например, обработку фото.
ECN-2 — это химический процесс, который используется для проявки цветной киноплёнки, специально разработанной для кино (например, Kodak Vision).
C-41 — это стандартный химический процесс для проявки цветной негативной фотоплёнки, которую используют в обычных фотоаппаратах.
RED — американский производитель профессиональных кинокамер.