Астронавты рассказали о жизни на МКС и о том, что такое «космический запах»

В июне два американских астронавта отправились на Международную космическую станцию (МКС). Миссия была рассчитана на восемь дней, но в связи с опасениями, что их космический корабль Boeing Starliner небезопасен для обратного полета, НАСА отложило возвращение Суни Уильямса и Бутча Уилмора до 2025 года. Сейчас они делят пространство размером с дом с шестью спальнями с девятью другими космонавтами.

Уильямс называет его своим «счастливым местом», а Уилмор говорит, что он «благодарен» за возможность задержаться на МКС. Но каково это — жить на высоте 400 км над Землей? Как вести себя с другими членами экипажа, заниматься спортом и стирать одежду? Что едят космонавты и что такое «космический запах»? В беседе с BBC News три бывших астронавта раскрыли секреты пребывания на орбите.

Каждые пять минут астронавты связываются с центром управления полетами на Земле. Они просыпаются рано. Примерно в 06:30 по Гринвичу астронавты выходят из спального отсека размером с телефонную будку в модуле МКС под названием «Гармония».

«Там самый лучший спальный мешок в мире», — говорит Николь Стотт, американская астронавтка из НАСА, которая провела в космосе 104 дня в течение двух миссий в 2009 и 2011 году. В спальных отсеках есть ноутбуки, чтобы экипаж мог оставаться на связи с семьей, и уголок для личных вещей, например фотографий или книг.

Затем астронавты могут воспользоваться туалетом — небольшим отсеком с системой всасывания. Обычно пот и моча перерабатываются в питьевую воду, но из-за неисправности на МКС экипаж вынужден накапливать мочу.

Затем астронавты приступают к работе. Большую часть времени занимает техническое обслуживание или научные эксперименты.

Сама станция по размеру сравнима с Букингемским дворцом. «Внутри она похожа на множество автобусов, скрепленных между собой. За полдня вы можете ни разу не увидеть другого человека», — объясняет канадский астронавт Крис Хэдфилд, возглавлявший миссию в 2012–2013 гг. «Люди не носятся по станции. Здесь просторно и спокойно», — добавляет он.

На МКС есть шесть специальных лабораторий для проведения экспериментов, а астронавты носят мониторы сердца, мозга и крови, которые фиксируют реакцию организма на сложную физическую среду. «Мы — подопытные кролики», — говорит Стотт. В космосе кости и мышцы подвергаются ускоренному старению, и ученые получают возможность изучить эти процессы.

По возможности астронавты работают быстрее, чем прогнозирует центр управления полетами. Хэдфилд объясняет: «Когда у меня появлялось пять свободных минут, я подлетал к иллюминатору, чтобы посмотреть, как что-то проплывает мимо. Или писал музыку, делал фотографии или писал что-нибудь своим детям».

Немногим счастливчикам выпадает возможность совершить выход в открытый космос. Хэдфилд совершил два таких выхода. «Эти 15 часов снаружи, когда между мной и Вселенной не было ничего, кроме моего пластикового козырька, были такими же стимулирующими и нереальными».

Но выход в открытый космос может принести на космическую станцию нечто новое — металлический «космический запах». «На Земле много разных запахов, например запах белья из стиральной машины или свежего воздуха. Но в космосе есть только один запах, и мы быстро к нему привыкаем», — объясняет Хелен Шарман, первый британский астронавт, которая провела восемь дней на космической станции «Мир» в 1991 году.

Предметы, которые попадают наружу, например скафандр или научный набор, подвергаются воздействию сильного космического излучения. «Радиация образует на поверхности свободные радикалы, которые вступают в реакцию с кислородом внутри космической станции, создавая металлический запах», — говорит она.

Когда она вернулась на Землю, то стала гораздо больше ценить сенсорные ощущения. «В космосе нет погоды — ни дождя на лице, ни ветра в волосах. Я ценю их гораздо больше и по сей день», — говорит она спустя 33 года после полета.

В перерывах между работой астронавты в длительной командировке должны по два часа в день заниматься физическими упражнениями. Три различных тренажера помогают противостоять эффекту невесомости, который снижает плотность костей.

По словам Стотт, тренажер Advanced Resistive Exercise Device (ARED) применяется для выполнения приседаний, подъемов туловища и становой тяги, которые прорабатывают все группы мышц. Кроме него, на станции есть две беговые дорожки, к которым нужно пристегиваться, чтобы не уплыть, и велоэргометр для тренировки выносливости.

Все это приводит к обильному потоотделению, говорит Стотт, что влечет за собой серьезную проблему — стирку. «У нас нет прачечной. Только вода, которая превращается в капли, и немного мыла», — объясняет она. Без гравитации, благодаря которой пот стекает по телу, астронавты покрываются слоем пота «гораздо больше, чем на Земле», говорит Скотт.

«Я чувствовала, как пот выступает на коже головы, и мне приходилось протирать голову. Трясти головой не хотелось, потому что он бы просто разлетался повсюду», — рассказала она.

Эта одежда становится настолько грязной, что ее выбрасывают в грузовой транспорт, который сгорает в атмосфере. Но повседневная одежда остается чистой, говорит она.

«В условиях невесомости одежда парит, не прикасаясь к телу, поэтому не пачкается. Я носила одни брюки в течение трех месяцев», — объясняет она.

Наибольшую опасность представляла еда. «Кто-то открывал банку, например, с мясом и соусом, — говорит она. — Все были начеку, потому что оттуда вылетали маленькие шарики жира. Люди плыли задом наперед, как в фильме „Матрица“, чтобы увернуться от шариков мясного сока».

В какой-то момент может прилететь другой корабль, который привезет новый экипаж или запасы еды, одежды и оборудования. НАСА отправляет несколько кораблей снабжения в год. Прибытие на космическую станцию с Земли –- это «потрясающе», говорит Хэдфилд. «Это меняет жизнь, когда подлетая, ты видишь МКС в вечности Вселенной, видишь этот маленький пузырь жизни, микрокосм, созданный человеком», — говорит он.

После тяжелого рабочего дня наступает время ужина. Еда в основном собрана в пакеты, разделенные на разные отсеки. У каждой страны — свой. «Похоже на походную еду или военные пайки. Вкусно, но могло бы быть и полезнее, — говорит Стотт. — Больше всего мне нравилось японское карри или русские каши и супы».

Семьи посылают своим близким дополнительные продуктовые наборы. «Мой муж и сын выбрали компактные лакомства, например имбирь в шоколаде», — говорит она. Члены экипажа делятся едой друг с другом.

При отборе астронавтов учитывают также личные качества — терпимость, спокойствие, уравновешенность — и обучают работать в команде. Это снижает вероятность конфликтов, объясняет Шарман. «Речь идет не только о том, чтобы мириться с чьим-то плохим поведением, но и о том, чтобы его пресекать. И мы всегда метафорически похлопываем друг друга по спине, чтобы поддержать друг друга», — говорит она.

И, наконец, снова постель и время отдыха после дня, проведенного в шумной обстановке (вентиляторы постоянно работают, разгоняя скопления углекислого газа, чтобы астронавты могли дышать, поэтому здесь примерно так же, как в очень шумном офисе). «Мы можем спать по восемь часов, но большинство проводят время перед иллюминатором, глядя на Землю», — говорит Стотт.

Астронавты рассказали о психологическом воздействии вида родной планеты с высоты 400 км на орбите. «Я чувствовала себя очень маленькой в этом необъятном пространстве, — сказала Шарман. — Увидев Землю так четко, вихри облаков и океаны, я задумалась о геополитических границах, которые мы создаем, и о том, что на самом деле мы все тесно связаны».

Стотт говорит, что ей понравилось жить с шестью людьми из разных стран, «которые делают эту работу от имени всего живого на Земле, работают вместе, решают проблемы». «Почему же это не может происходить на нашей планете?» — спрашивает она.

В конце концов, все астронавты должны покинуть МКС, но эти трое говорят, что вернулись бы не раздумывая. Они не понимают, почему астронавтов Nasa Сани Уильямса и Бутча Уилмора считают «застрявшими» на орбите.

«Мы мечтали, работали и тренировались всю жизнь, надеясь на длительное пребывание в космосе, — говорит Хэдфилд. — Самый большой подарок, который вы можете сделать профессиональному астронавту, — это позволить ему остаться здесь подольше».

Тем временем космический корабль Starliner компании Boeing завершил трехмесячные летные испытания на МКС, благополучно приземлившись в Нью-Мексико. Несмотря на то что космический корабль пришлось возвращать без экипажа, NASA и Boeing узнали невероятно много нового о Starliner в самых экстремальных условиях, заявили в компании. Уилмор и Уильямс продолжат работу на борту станции в составе экипажа экспедиции 71/72 и вернутся в феврале 2025 года в составе миссии SpaceX Crew-9.