Марк Цукерберг сменил стиль: больше никаких футболок. Эксперты спорят: это продуманный ход или кризис среднего возраста

На свой 40-й день рождения Марк Цукерберг получил необычный подарок от своей жены — фотосессию, в которой были воссозданы различные этапы его жизни. Фотографии показывают, насколько успешным и значимым стал Цукерберг со времен своего детства, когда он учился программированию, до настоящего времени, где он является одним из самых богатых людей в мире.

Цукерберг лукаво улыбается в камеру, сидя среди тщательно воссозданной комнаты своего детства. Здесь и лавовая лампа, и кубок за участие в соревнованиях, и белая игрушечная собачка, но обстановка как будто намекает на то, что он вот-вот создаст то, что изменит мир. Среди толстых книг по C++, Java и Windows 95 мы видим фотографию молодого Цукерберга, который позирует в своем рабочем кресле точно так же, как и сейчас: одна рука перекинута через спинку офисного кресла, другая свисает через раздвинутые ноги.

Эта серия фотографий, сделанных по мотивам различных этапов жизни, показывает, как далеко продвинулся Цукерберг: когда-то он был ребенком, учившимся писать код, а теперь стал одним из богатейших людей в мире. Но не это главное, что вынесла публика из этих снимков. Вместо этого они задаются вопросом: «У Зака появился свой стиль?».

Впервые в жизни Цукерберг выглядит слишком круто для всей этой ретро-технической атрибутики. На шее у него висит толстая золотая цепь, но она не настолько длинная, чтобы закрыть крупный текст на его футболке: Carthago delenda est, или Карфаген должен умереть.

Внезапная смена стиля Цукерберга бросается в глаза. Вот уже 13 лет он появляется на публике в одной и той же серой рубашке и джинсах. В апреле, когда Цукерберг опубликовал в Instagram* (принадлежит Meta, запрещенной и признанной в РФ экстремистской) ролик об обновлениях ИИ-ассистента Meta*, пользователи обратили внимание не на тонкости модели Llama 3, а на цепочку Цукерберга в стиле студенческого братства. Кто-то изменил фотографию и добавил ему бороду, и это изображение стало вирусным. Теперь в комментариях к видео его призывают отрастить бороду.

На недавнем мероприятии в Индии Цукерберг был одет в расшитый бисером костюм от Alexander McQueen, который на следующий день дополнил роскошной рубашкой из органзы от Рахула Мишры, одного из лучших индийских дизайнеров. Рубашка так искусно вышита, что в интернете ее стоимость указана как «цена по запросу», словно это свежевыловленный омар в элитном ресторане. В своей блестящей рубашке с тигром Цукерберг сфотографировался рядом с Биллом Гейтсом, чей наряд был куда менее экстравагантным.

Выбор нарядов Цукерберга может показаться несерьезным, но он влияет на то, как общественность воспринимает его и его бизнес. К этому не стоит относиться легкомысленно, когда вы являетесь генеральным директором одной из крупнейших технологических компаний в мире, особенно той, на которую обрушилась масса обвинений в связи с проблемами безопасности несовершеннолетних пользователей и вызывающим привыкание дизайном принадлежащих ему соцсетей. Но сможет ли этот элегантный стиль оградить его от пристального внимания?

«Личный стиль — это инструмент коммуникации, — сказала Эмбер Венц Бокс, модный блогер, ставшая основателем торговой платформы LTK. — Наряду с устной и письменной речью и языком тела, наш внешний вид многое говорит о нас и влияет на то, как люди к нам относятся».

Это уже не тот человек, которого мы видели мрачным и усталым, когда он давал показания в Конгрессе по поводу того, что Facebook* может повлиять на избирательный процесс. Цук похорошел, теперь он больше не похож на ребенка, над которым издевались в школе.

«Возможно, ему стало все равно, — сказала Эйвери Труфельман, подкастер и историк моды. — В этом он напоминает Тейлор Свифт». Сравнение необычайно могущественного компьютерного гика и известной поп-звезды может показаться натяжкой, но в эпоху, когда технологические компании владеют нашим вниманием по несколько часов в день, руководители технологических компаний — это своего рода знаменитости.

Свифт и Бейонсе редко общаются с прессой. Им это и не нужно. Вместо этого фанаты просматривают тексты песен в поисках секретных посланий, словно ученые-талмудисты, внимательно читающие древние тексты. Это похоже на то, как технари слушают ежеквартальные отчеты о доходах Meta*, изучая редкие сведения, которые Цукерберг сообщает о своей империи.

«Это превратилось в модный дискурс, — говорит Труфельман. — Имеет ли это большое значение? Не знаю. Но я думаю, что это одна из немногих возможностей проникнуть во внутренний мир крупных публичных фигур».

Цукерберг надел футболку с надписью Carthago delenda est не только потому, что она выглядит круто. Эта фраза — отсылка к началу его карьеры, когда он был основателем стартапа. В своей фотосессии он напоминает нам, что спал на полу, пока Facebook* не достиг 100 млн пользователей.

Отсылка к разрушению Карфагена выставляет Цукерберга бунтарем против наследия технологических компаний. По данным Business Insider, Цукерберг сделал заявление Carthago delenda est в 2011 году, когда Google запустил Google+, который тогда считался убийцей Facebook*. Цукерберг перевел свою команду в «режим блокировки» (еще одна «эпоха», запечатленная в его фотосессии), и методично работал над тем, чтобы подавить конкурентов.

Эта латинская фраза принадлежит древнеримскому политическому деятелю Катону Старшему, который завершал все свои речи призывом победить Карфаген. Но Рим не был аутсайдером во время Пунических войн, как, впрочем, и Цукерберг. Республика вышла победительницей во всех трех войнах, но не успокоилась, пока Карфаген не был полностью уничтожен. Эта фраза звучит довольно жестко, но, опять же, Google+ больше не существует. Это сработало.

Желание Цукерберга вписать себя в историю американского бизнеса очевидно в его фотосессии. На одной из фотографий соучредитель Microsoft Билл Гейтс сидит на крошечном стульчике рядом с Цукербергом в воссозданной комнате общежития Гарварда, где Цукерберг основал Facebook*.

При этом Гейтс одет так, будто собирается на пробежку: в толстовку с капюшоном, спортивные шорты, кроссовки Adidas и носки-трубы. Цукерберг, сидящий на более высоком стуле, выглядит так, будто он вершит суд над технологическим кумиром. На данный момент глава Meta* богаче Гейтса.

Цукерберг, похоже, всегда понимал, что не может принимать свой успех как должное, как и не может успокаиваться по поводу своего места в компании. Совет директоров Meta* устроен так, что Марк не может быть смещен против своей воли. Кровожадный лозунг на его футболке по-прежнему в силе: сейчас крупнейший конкурент компании, TikTok, борется за свою жизнь.

История Meta* изобилует свидетельствами о том, что трудно оставаться на вершине вечно. Достаточно взглянуть на масштабное падение ее акций в 2022 году, когда стало ясно, что грандиозные мечты Цукерберга о метавселенной не были столь неизбежны, как он хотел бы думать.

Другое — вход в корпоративный кампус компании. Когда компания только открыла свой офис в Менло-Парке, она сохранила вывеску Sun Microsystems, предыдущего арендатора помещения. Компания просто перевернула ее и наклеила на обороте надпись Facebook*, намеренно оставив логотип SunSystems видимым с другой стороны.

«Я всегда считал, что это так поэтично — хранить напоминания об империях, которые поднимаются и падают, и очевидно, что это образ мышления Зака, — сказала Труфельман. — Думаю, он определенно считает, что вписал свое имя в историю».

Ранее Meta* подтвердила, что тестирует Meta* AI, чат-бот на основе большой языковой модели, среди пользователей WhatsApp, Instagram* и Messenger в Индии и некоторых регионах Африки. Этот шаг свидетельствует, что компания планирует задействовать обширные базы пользователей своих многочисленных приложений для масштабирования предложений в области ИИ. Meta* изо всех сил пытается развернуть больше сервисов с использованием искусственного интеллекта в попытке составить конкуренцию крупным технологическим компаниям, таким как OpenAI.