Разобраться • 11 декабря 2020
Как думать самостоятельно. Эссе основателя Y Combinator Пола Грэма о том, как научиться думать своей головой и выходить за рамки
Как думать самостоятельно. Эссе основателя Y Combinator Пола Грэма о том, как научиться думать своей головой и выходить за рамки
Текст: Пол Грэм, основатель Y Combinator
Фото: Klaus Vedfelt/GettyImages
В некоторых сферах можно преуспеть, только думая иначе, чем ваши коллеги. Например, чтобы быть успешным учёным, недостаточно просто приходить к правильным выводам. Ваши идеи должны быть ещё и оригинальными. Нельзя опубликовать научную работу, состоящую из всем известных фактов. Вы должны сообщить людям что-то, до чего они сами ещё не додумались.
С инвесторами так же. Предугадывать рост или падение акций компании — недостаточно. Если у остальных инвесторов похожие ожидания, то это и так отразится на стоимости бумаг — а значит, заработать не получится. По-настоящему ценна только та информация, которой не обладает никто другой.
Похожий принцип работает и со стартаперами. Нет смысла запускать бизнес на идее, которую все знают и считают хорошей, — кто-то уже наверняка попытался её реализовать. Вы должны делать то, что всем вокруг (кроме вас) кажется плохой затеей. Например, написать ПО для небольших компьютеров, которыми пользуются лишь несколько тысяч энтузиастов по всей планете. Или открыть сайт, с помощью которого люди смогут за деньги пускать к себе незнакомцев переночевать на надувном матрасе.
Даже когда пишешь эссе — срабатывает всё тот же механизм. Текст о том, что все и так знают, — скука смертная. Рассказывать нужно о чём-то новом.
И всё же этот принцип не универсален. В действительности, он не применим к большинству сфер. Чаще всего человеку (например, занимающему какую-то административную должность) достаточно лишь поступать правильно. Совсем не обязательно, чтобы остальные при этом заблуждались.
Да, в любой работе есть место нововведениям. Но на практике есть довольно чёткая грань между сферами, где мыслить независимо — жизненная необходимость, и теми, где это совсем не обязательно.
Жаль, что мне никто не рассказал об этом различии ещё в детстве. Потому что это первое, о чем следует подумать, когда выбираешь себе профессию. Хочешь работать там, где ценится нестандартное мышление? Подозреваю, что большинство людей бессознательно ответит на этот вопрос ещё до того, как осознает его. В моем случае было именно так.
Способность независимо мыслить — скорее врождённый, чем приобретённый навык. Следовательно, если на старте ошибиться с выбором профессии, есть риск остаться несчастным. Если человек по натуре своей мыслит не так, как все, работа менеджером среднего звена будет вгонять его в депрессию. А если у него от природы стандартное мышление, то попытка провести оригинальное исследование обернётся невероятными затратами сил и времени.
Сложность в том, что люди зачастую не могут определить свой склад ума в диапазоне от традиционного до независимого. Стандартно мыслящему человеку не нравится сама мысль об этом. Он искренне полагает, что все его суждения — результат собственных размышлений. А то, что они совпадают с убеждениями друзей и знакомых, — просто совпадение. В то время как люди с независимым мышлением зачастую даже не подозревают, насколько их идеи отличаются от общепринятых норм, — пока не выскажут их вслух. [1]
По мере взросления мы начинаем примерно понимать пределы своих интеллектуальных способностей. Оценить это помогают навыки решения задач с заданными условиями, потому что именно так нас всю жизнь проверяли и оценивали другие люди. Но в школе обычно игнорируют нестандартное мышление (за исключением случаев, когда пытаются его подавить). Поэтому нам бывает трудно понять, насколько независимо мы мыслим.
В профессиональной жизни часто можно увидеть, как на практике воплощается эффект Даннинга-Крюгера. Люди со стандартным складом ума убеждены, что мыслят независимо, тогда как обладатели нешаблонного мышления постоянно переживают, что их идеи недостаточно оригинальны.
Можно ли научиться независимому мышлению? Думаю, да. Конечно, это по большей части врождённый навык. Но существуют способы развить его или, по крайней мере, не подавить.
Одну из самых действенных практик естественным путем уже освоили гики — просто не обращать внимания на то, что другие считают правильным. Довольно сложно стать приспособленцем, если и понятия не имеешь, к чему нужно приспособиться. Возможно, такие люди изначально мыслят независимо. Поскольку человеку со стандартным складом ума некомфортно жить без знания о том, что думают другие. И он приложит максимум усилий, чтобы узнать об этом побольше.
Немаловажен и вопрос окружения. Если общаться в основном с приземлёнными людьми, придется постоянно выбирать слова и поднимать только интересные широкому кругу темы. А это в свою очередь сильно повлияет на ваш образ мышления. Общение со свободомыслящими людьми дает противоположный результат. Прислушиваясь к необычным мыслям и выводам других, мы сами походя начинаем делиться своими соображениями и генерируем новые идеи.
При этом свободомыслящим людям, как правило, некомфортно в окружении конформистов — поэтому они при первой возможности пытаются от них отстраниться. Но когда ты ещё учишься в средней школе, такой возможности у тебя нет. Обычно школа представляет собой замкнутый мирок, обитатели которого мало уверены в себе, а всё это лишь способствует развитию конформизма. Поэтому для тех, кто привык мыслить независимо, школьные годы — самое плохое воспоминание. Но и здесь можно найти плюсы: школа учит нас, чего следует избегать. Если во взрослой жизни попадаешь в ситуацию, о которой можно сказать «прям как в школе», ясно одно — пора валить. [2]
Людям с шаблонным и независимым складами ума также зачастую приходится сосуществовать в успешных стартапах. Основатели и первые сотрудники новой компании — это почти всегда свободомыслящие личности. Иначе стартап просто не добился бы успеха. Но по мере роста компании неизбежно растёт и число стандартно мыслящих сотрудников в штате (в природе их попросту больше). В результате дикий дух свободы постепенно иссякает. За этим следует целый ряд проблем, и самая очевидная из них — компания начинает «скатываться». Самое странное во всём этом — основателям становится куда проще находить общий язык с коллегами из других стартапов, чем с собственной командой. [3]
К счастью, совсем не обязательно сутки напролет проводить в окружении свободомыслящих людей. Достаточно поддерживать отношения с одним-двумя знакомыми с нестандартным типом мышления. Установив контакт, вы сразу поймёте, что и им не терпится поделиться идеями с вами, — вы им тоже нужны. И хотя университеты больше не обладают монополией на образование, в хороших вузах всё ещё можно найти оригинально мыслящих людей. Да, большинство студентов, скорее всего, не будут выдаваться из общей массы, но по крайней мере несколько нужных персон вы обязательно отыщете. Университеты всяко лучше школ, где вероятность встретить человека с независимым складом ума стремится к нулю.
Можно пойти и от обратного: не собирать вокруг себя небольшую группу интересных собеседников, а постараться по максимуму расширить круг знакомств. Это уменьшит влияние ближнего круга на ваш образ мысли. А принадлежность к нескольким непохожим друг на друга сообществам позволит переносить идеи и опыт на разные группы.
Говоря о разных людях, я не имею в виду демографические различия. Они просто должны думать иначе — и тогда эта техника сработает. Путешествовать по миру в поисках новых людей и свежих идей — прекрасный план. Но в общем и целом можно найти интересного человека просто перейдя через дорогу. Когда я общаюсь с кем-то, кто хорошо разбирается в нестандартной теме (а это практически любой человек, если копнуть поглубже), то пытаюсь выяснить, каким уникальным знанием он обладает. И почти всегда меня ждут сюрпризы. Вообще здорово завязывать разговоры с незнакомцами, но я делаю это не ради самой беседы. Мне и вправду хочется знать больше.
Источник вдохновения можно искать как в пространстве, так и во времени. Один из способов — изучать историю человечества. Когда я читаю исторические материалы, то пытаюсь не просто узнать, что, где и когда произошло, но и понять — что творилось в головах у людей из прошлого? Каким они видели этот мир? Это сложный процесс, и он требует усилий. История помогает достроить картину мира точно так же, как и путешествия в дальние страны.
Есть ещё более утилитарные способы не оказаться в числе тех, кто разделяет общепринятое мнение. Самый распространённый совет — возьмите скептицизм за привычку. На любое утверждение следует реагировать вопросом, так ли это. Не вслух, конечно. Я не призываю возлагать на каждого встречного бремя доказательств, как на суде. Скорее вы сами должны потратить немного своего времени, чтобы проверить или оценить услышанную информацию.
Отнеситесь к этому как к головоломке. Так или иначе, некоторые общепринятые убеждения в итоге оказываются ложными. Попробуйте угадать наперёд, какие именно. Задача не просто найти неточности и изъяны в навязанных идеях, а отыскать новые подходы, скрытые за ошибочными суждениями. Не превращайте игру в тупой протокольный снобизм, лучше устройте себе захватывающий квест с целью раскрыть неизведанные грани мира. Вы удивитесь, насколько часто на вопрос «так ли это?» нельзя найти однозначный ответ. Обладая достаточно развитым воображением, можно найти так много нитей в этом лабиринте, что едва находишь время проследить их все.
В общем и целом — нельзя дать ни одному утверждению проникнуть к вам в голову без проверки. Более того, мысли не всегда приходят к нам в форме утверждений. Наиболее сильные идеи часто нечёткие и неконкретные. Как вовремя их распознать? Просто понаблюдайте за другими людьми со стороны: откуда они берут свои идеи?
Если смотреть на ситуацию со значительной дистанции, то можно заметить, что идеи распространяются между группами людей волнообразно. Самый наглядный пример — мода. Сначала лишь единицы носят рубашки определённого покроя, затем таких рубашек становится всё больше, пока в конце концов половина города не начинает одеваться одинаково. Можно вообще не думать о своем стиле в одежде, но ведь есть и интеллектуальная мода. И вряд ли вы захотите оказаться внутри неё. Не только из-за желания остаться единственным властителем своих дум, но и по той простой причине, что к интересному результату чаще приводят немодные, непопулярные идеи. Потаённые смыслы лучше всего искать там, куда никто ещё не заглянул. [4]
Если выйти за пределы общих советов, придётся изучить структуру независимого мышления, то есть разобрать её на отдельные мускулы — будто мы пишем программу для занятий в спортзале. Я представляю эту структуру как совокупность трёх компонентов: дотошное отношение к фактам, сопротивление навязанным мнениям и любознательность.
Дотошность в работе с фактами — это гораздо больше, чем неготовность верить в ложь. Это способность определить степень доверия к информации. Большинство людей в своём желании верить или не верить доходят до крайностей: «маловероятное» сразу превращается в «невозможное», а «возможное» — в «несомненное». [5]
Независимо мыслящим это может показаться ужасно легкомысленным. Да, по интересующей теме лучше узнать как можно больше, включая спекулятивные гипотезы и очевидные логические тавтологии. Но вся эта информация должна быть аккуратно промаркирована в голове по степени достоверности и доверия. [6]
Поэтому свободомыслящих людей всегда пугает любая идеология. Ведь следование ей требует от нас принять совокупность неких убеждений и относиться к ним как к религиозным заветам. Для любого человека, привыкшего думать своей головой, сама мысль о таком подходе будет отвратительной. Это всё равно что заставить гурмана откусить от сэндвича, наполненного кучей продуктов неопределённой свежести и неясного происхождения.
Без педантичного отношения к правде нельзя обрести независимое сознание. Недостаточно просто не принимать навязанные убеждения. Иногда люди отказываются от общепринятых идей в пользу самых диких теорий заговора. Конспирология изначально задумана так, чтобы поглощать людей, — поэтому есть риск в итоге стать гораздо более предвзятым и зависимым от внешних факторов, чем обычные люди. Сторонники теорий заговора — это всегда предмет не просто влияния заранее оговорённых аксиом, а целого культа подчинения требовательному учителю. [7]
Можно ли стать более дотошным в вопросе фактов? Ответ скорее положительный. По своему опыту могу сказать, что даже мимолётная мысль о чем-то, к чему привык относиться с осторожностью и педантичностью, заставляет вести себя более избирательно. Это одно из тех немногих благ, для которых нужна лишь сила мысли. И этому можно научить детей, как и бережному отношению к жизни в принципе. Уверен, что этим навыком я по большей части обязан отцу. [8]
Вторая составляющая — неприятие навязанных убеждений. Это наиболее видимая часть независимого мышления. Но даже её часто воспринимают неправильно. Люди думают об отказе от продиктованных норм как о негативном качестве. И используемые в языке маркеры только подчёркивают такую характеристику: «Ты мыслишь не так, как все»; «Тебе всё равно, что думают другие», и так далее. Но это отнюдь не попытка отгородиться ото всех и стать неприкосновенным. Наоборот, у наиболее независимых людей нежелание слушать чужие советы продиктовано позитивным импульсом. Это не пустой скептицизм, а осознанное наслаждение, которое можно найти в идеях, подрывающих общепринятые нормы. Чем менее очевидны эти идеи, тем лучше.
В своё время некоторые наиболее новаторские и прорывные идеи казались лишь легкомысленной шуткой. Вспомните, как часто вы открыто смеялись над чьей-то задумкой, изменившей впоследствии мир. И это не потому, что такие идеи сами по себе могут вызывать смех, а скорее из-за близости юмора и новаторства. В обеих концепциях заложен определённый элемент неожиданности. Оба явления, возможно, не совсем родственны по природе, но и не совсем далеки друг от друга. Есть определённая корреляция между чувством юмора и оригинальностью мышления. Точно так же можно увидеть зависимость между отсутствием чувства юмора и традиционным мышлением. [9]
Едва ли можно развить в себе иммунитет к диктату чужих идей. Из всех трёх перечисленных компонентов этот единственный на 100% врождённый. Обладающие этим качеством взрослые ещё в детстве проявляли все признаки интеллектуальной обособленности. Даже если нам не удаётся развиваться в этом направлении, всегда можно выстроить крепость и защититься от назойливых советчиков — окружить себя соратниками с нестандартным типом мышления.
Третья и самая интересная часть — любознательность. Это и есть наиболее ёмкий ответ на вопрос, откуда берутся новаторские идеи, — из любопытства. Именно это чувство испытывают люди, перед тем как их озаряет светлая мысль.
Я убеждён, что нестандартный склад ума и любознательность идут рука об руку. Все мои знакомые, способные мыслить оригинально, любопытны по своей природе. А те, у кого шаблонное мышление, — не могут похвастаться и любознательностью. Что интересно — кроме детей: все они любопытны по своей природе. Возможно потому, что даже для познания общепринятых прописных истин нужно для начала проявить некоторую пытливость. Независимость мышления — это, если хотите, интеллектуальное обжорство. Любопытные люди продолжают искать и поглощать всё новое и необычное, когда остальные уже сыты по горло. [10]
Три составные части независимого мышления работают только как единый механизм: педантичность и нежелание принимать на веру чужие идеи освобождают место в сознании, а любопытство находит новую пищу для ума, чтобы заполнить этот вакуум.
В этом триединстве, как и в мышечном скелете человека, компоненты поддерживают друг друга. Если вы достаточно избирательны в вопросе фактуры, вам не обязательно проявлять брезгливость по отношению к навязанным идеям, — ваша разборчивость уже выполнила свою работу и очистила разум от ненужной информации. Любой из этих двух компонентов также стимулирует пытливость ума. Если разум достаточно чист, в нём хватит места для нового, и дискомфорт от незанятого размышлениями мозга будет подпитывать любопытство. Или, наоборот, любопытство заменяет остальные качества: при достаточной заинтересованности и неравнодушии к теме вам не нужно очищать сознание, так как новые идеи просто вытеснят всё ненужное, избитое и банальное, приобретённое когда-то по случайности.
Взаимозаменяемость перечисленных качеств позволяет развивать их в разной степени, но получать одинаковый результат. Не существует единой модели нестандартного мышления. Некоторые люди в открытую подрывают каноны в своём поиске идей, другие же тихо и спокойно исследуют тему. Но у всех них есть заветный ключ к этому образу мысли.
Так есть ли способ воспитать в себе любознательность? Для начала стоит избегать ситуаций, в которых это качество притупляется. Требуется ли от вас любопытство в вашей текущей работе? Если нет, возможно, стоит что-то поменять.
Первый шаг на пути к любознательности — работа с темами, к которым лежит душа. Очень немногие люди интересуются всем на свете, и едва ли мы вольны выбирать свои интересы. Здесь решать только нам: хотим мы найти интересные нам самим темы или нет. Или изобрести их, если без этого никуда.
Попробуйте отдаться пытливости ума, потакать ей, постоянно исследовать то, что вам действительно интересно. Любопытство, в отличие от других чувств, не притупляется от слишком напряжённой работы. Чем меньше ответов, тем больше вопросов.
Любопытство — наиболее личностное качество в этой структуре. Можно проявлять избирательность или отвергать диктат чужой мысли в наиболее общих сферах познания, но неподдельный интерес каждый человек проявляет к своей, отличной от других, теме. Именно любопытство может послужит нам компасом. Поэтому, если хотите делать новаторские открытия, возможно, стоит слегка изменить избитую формулировку «занимайся любимым делом» и взять за правило «заниматься интересным делом».
Поскольку люди с обычным складом ума не считают себя таковыми, вы можете говорить о них всё что угодно — и вам за это ничего не будет. Когда я написал эссе «Четыре квадранта конформизма», то ожидал шквала ярости от агрессивных конформистов в свой адрес. В действительности всё было куда спокойнее. Они чувствовали, что мое эссе их чем-то задевает, но так и не смогли найти хоть одну фразу, к которой можно было бы придраться.
Для меня в этой жизни на школу больше всего похож Twitter. Там не просто много приземленных людей (в таких масштабах это неизбежно). Там бушует настоящая буря посредственности, сравнимая по силе с атмосферным вихрем на Юпитере. Хотя проводить время в Twitter было бы пустой тратой времени, без него я, вероятно, не пришел бы к выводу о разграничениях между нестандартным и шаблонным мышлением.
Вымирание нестандартных подходов в растущих стартапах — всё еще нерешенная проблема. Но и здесь есть способы сгладить ущерб.
Фаундеры могут отсрочить наступление этой проблемы, если будут сознательно отбирать в штат только оригинально мыслящих сотрудников. Здесь есть дополнительная выгода — у компании появится больше хороших идей.
Другое возможное решение — разработка корпоративной политики, которая оказывала бы разрушительный эффект на конформизм в коллективе. Будто контрольные стержни на АЭС, которые замедляют цепную реакцию. Так можно сгладить пагубное влияние приземленных сотрудников на весь коллектив. Подобный положительный (но побочный) эффект можно увидеть в оборонной компании Lockheed Martin: они физически отделили от остальных подразделений самое передовое — Skunk Works (занимается сверхсекретными разработками). Последние примеры показывают, что корпоративные форумы и мессенджеры вроде Slack могут быть далеко не абсолютным благом.
Наиболее радикальный выход — пытаться увеличить выручку, не раздувая штат. Конечно, нанять младшего PR-сотрудника гораздо дешевле, чем программиста. Но как это скажется на общем уровне свободомыслия в компании? (Расширение преподавательского состава сказалось на университетах примерно так же). Мы взяли за правило отдавать на аутсорс ту работу, которая не входит в наши «ключевые компетенции». Не пора ли дополнить это правило и отдавать на аутсорс всё, что может разрушить внутреннюю культуру коллектива?
Некоторые инвестиционные фирмы уже научились увеличивать выручку без наращивания штата. Автоматизация процессов и разработка всё новых технологий вселяют надежду, что такой подход однажды станет возможен и для продуктовых компаний.
Интеллектуальная мода есть в любой сфере, но влияние этой моды проявляется по разному. Политика кажется скучной именно потому, что в ней влияние моды очень высоко. Порог вхождения в дискуссию о политике весьма низок по сравнению с порогом входа в разговор о любых устоявшихся теориях. Если свежая политическая мысль и зарождается, она довольно быстро тонет в болоте интеллектуальной моды.
Люди с традиционным типом мышления часто попадают в ловушку собственных устоявшихся убеждений о том, что они независимы в своих выводах. Но стойкие убеждения — не признак независимости мышления. Скорее, наоборот.
Придирчивость к фактам вовсе не гарантирует, что независимо мыслящий человек будет обязательно честным. Скорее он никогда не будет обманут. Всё это чем-то напоминает определение джентльмена как человека, который никогда не бывает груб ненамеренно.
Это особенно заметно в радикальных политических течениях. Радикалы считают себя нон-конформистами, но на поверку оказываются лишь нишевыми конформистами. Да, их взгляды отличаются от среднестатистических, но чаще они зависят от окружения куда сильнее, чем взгляды самых обычных людей.
Если расширить концепцию педантичного отношения к истине и постараться за счет этого перепроверять завышенные оценки, предвзятость или элементарные подделки, то модель независимого мышления станет применима и к искусствам.
Но и эта корреляция далеко не всегда верна. Курт Гёдель и Поль Дирак едва ли могли похвастаться исключительным чувством юмора. Но если речь идет о «нейротипичных» и одновременно скучных людях — мысли их будут скорее всего заурядны.
Исключение: сплетни. Они интересны почти всем.