ПЕРЕКЛЮЧИТЬСЯ 22.02.2019
Автор: Анна Швыркова
В 1932 году немецкая газета Anhalter Tageszeitung призвала снести «азиатский стеклянный дворец Баухауса» — здание школы дизайна, которая работала в Германии с апреля 1919 года. К ней присоединилась Völkischer Beobachter, назвавшая его «храмом марксизма, смахивающим на синагогу». В следующем году, после того как к власти пришел Гитлер, школа Баухаус закрылась. Но ее история на этом не закончилась. Спустя 100 лет с момента ее основания степень влияния школы на архитектуру и дизайн можно оценить лишь приблизительно — мы каждый день видим и трогаем вещи, которые без Баухауса были бы совсем другими.
В начале XX века в Мюнхене был основан Немецкий Веркбунд — предшественник Баухауса. Это был союз архитекторов, промышленников, художников и социологов, хотевших преодолеть разрыв между творчеством и промышленным производством. Они по-новому посмотрели на вещи, которые сходили с конвейеров на фабриках и рождались на заводах в пыли и шуме. Бурный рост промышленности в конце XIX века заставил задуматься о красоте и качестве массовой продукции — мебели, тканей, автомобилей, посуды. В итоге в Веркбунд вошли 12 немецких фирм, 12 художников и архитекторов.
Участники объединения были убеждены, что вещи должны быть качественными, а одним из главных своих принципов они провозгласили «глубокую интеллектуальную проработку производимого предмета».
Принципиально разные взгляды, вкусы и навыки членов объединения не помешали Веркбунду очень быстро стать влиятельным. В 1908 году, спустя год после основания, он насчитывал 490 участников, в 1914 году — уже 1870. По всей Германии стали появляться результаты их труда: простая гончарная посуда, функциональная мебель для квартир и спальных вагонов, здания банков и отелей.
Веркбунд вовсю пропагандировал свои ценности, открывая курсы для предпринимателей, выпуская литературу и доклады. Объединение помогло быстрому массовому принятию уже свершившейся промышленной революции. Именно здесь художники и архитекторы смогли показать, что серийное производство и искусство не взаимоисключают, а дополняют друг друга. Однако самой влиятельной школой дизайна XX века стал не Веркбунд.
В 1919 году Вальтер Гропиус, участник Веркбунда, основал Баухаус (bau в переводе с немецкого — «строить», а haus — «дом»), объединив Великогерцогскую высшую школу изящных искусств в Веймаре и Великогерцогскую школу художественных ремесел. Гропиус реорганизовал мастерские и написал манифест Баухаса. Он уже тогда был известнейшим архитектором, а Веркбунд сделал Германию местом притяжения для художников. Поэтому школа не нуждалась в рекламе — с первых дней работы Баухаус не испытывал недостатка в учениках, преподавателях и друзьях, среди которых были Альберт Эйнштейн и Марк Шагал.
Студенты Баухауса узнавали, что такое пропорции, масштаб, ритм, форма, цвет, свет и тень. На первых порах никто не требовал проектировать здания и создавать картины: ученик мог попробовать разные материалы и методы, чтобы познакомиться с ними. В мастерских можно было научиться обрабатывать металл, обжигать керамику и создавать текстиль, в залах — послушать лекции об искусстве. На завершающем и самом серьезном этапе обучения студенты получали возможность участвовать в проектировании и строительстве зданий — несмотря на разнонаправленность занятий, сердцем Баухауса оставалась архитектура.
В 1925 году Баухаусу пришлось найти новый дом и переехать из ставшего враждебным Веймара в Дессау, мэр которого согласился финансировать строительство штаб-квартиры. Главный учебный корпус спроектировал лично Гропиус вместе с Эрнстом Нейфертом и Карлом Фигером. Штаб-квартира Баухауса выделялась на фоне окрестной застройки обилием стекла, белоснежными стенами, плоской кровлей и отсутствием украшений — она стала воплощением принципов школы и положила начало индустриальному функционализму. Власти Дессау были лояльны к школе, однако все же попытались запретить ей писать свое название со строчной буквы — это показалось мэру слишком радикальным решением. Дессау был маленьким городом, и перспектива привлечь самое творческое сообщество современности оказалась соблазнительной. За годы работы школа Баухаус сильно изменила его облик — если бы не политический кризис и война, город мог бы стать одним из самых развитых в Германии.
Сейчас стиль Баухаус считается интернациональным — само понятие стало неоднозначным, а следы влияния этой школы можно увидеть в самых разных зданиях.
Французский архитектор и один из идеологов функционализма Ле Корбюзье называл дом «машиной для жилья», и такая философия популярна по сей день. Сегодня многие жилые дома, отели, офисные и государственные здания и даже станции метро выглядят именно так, как выглядят, благодаря Баухаусу. Из-за прихода нацистов к власти многие преподаватели и ученики школы уехали в США, Палестину, СССР, Италию, Швейцарию и другие страны — отчасти поэтому направление так широко распространилось и обрело особенные формы в разных странах.
Облик современных рабочих пространств — во многом заслуга Баухауса. В здании школы в Дессау назначение и функции каждой комнаты и каждого предмета мебели были продуманны. Помещения полностью отвечали потребностям людей, которые там находились, — этот принцип, важность которого сегодня кажется очевидным, тогда был новацией.
Сейчас на сайте любого онлайн-магазина офисной мебели можно увидеть лаконичные и простые стулья, столы, тумбочки и шкафы. Мастера Баухауса выбрали себе девиз «Для народа против роскоши» — они придумали качественную и недорогую мебель из доступных материалов, которую легко было вписать в пространство. В 1920-х годах Марсель Брейер, руководитель мебельной мастерской Баухауса, стал изготавливать мебель из гнутых трубок. Так появился консольный стул — стул без задних ножек. Очень быстро такие стулья стали делать и другие архитекторы, используя дерево, ткань и даже цельный кусок пластмассы.
В 1925 году Мейер создал знаменитое кресло «Василий» — согласно легенде, он сделал это специально для русского авангардиста Василия Кандинского, который тогда учился в Баухаусе. Сначала Мейер назвал кресло Model B3 Chair, а «Василием» его стали называть в 60-е годы. Кандинскому кресло действительно понравилось, и одно он получил в подарок. Правами на «Василия» с 1968 года и по сей день владеет американская компания Knoll, а купить его можно даже на Alibaba.com — там оно представлено в том числе в «животной» расцветке. Преемником Мейера и новым руководителем мебельной мастерской стал Йозеф Альберс. Будучи художником, Альберс считал цвет ключевым фактором дизайна, — об этом он писал в ставшем хрестоматийным «Взаимодействии цветов». Исследователи его творчества считают, что картины он писал в абстрактно-геометрическом стиле и это отразилось как на созданных им эскизах мебели, так и на работах учеников.
Самым коммерчески успешным продуктом школы Баухаус стали обои. Первую партию выпустили в 1929 году на фабрике Rasch — это были рулоны нейтральных цветов, которые мог наклеить даже тот, кто не имел опыта в ремонте. В начале XX века было принято украшать стены орнаментами, цветами и птицами, но в мастерской настенной живописи Баухауса ученики Мейера придумали обои под покраску. Они сделали бумагу фактурной, напоминающей ткань, — именно неровное покрытие позволяло быстро наклеить обои, скрывая переход от одного рулона к другому и мелкие шероховатости на стене. Сегодня обои Баухаус — единственный в мире оригинальный продукт школы, который производят до сих пор.
Еще одной иконой дизайна стала «лампа Баухауса» — настольный светильник из стекла и никелированного металла, созданный Вильгельмом Вагенфелдом в 1924 году. В первоначальном варианте у лампы была стеклянная ножка, позволяющая видеть провод. Лампа отражала твердую убежденность учеников школы в том, что освещение в доме должно быть продуманным, как и мебель или цвет стен. Но после бесед с промышленниками сам Вагенфелд признал, что его лампа, несмотря на лаконичный дизайн, слишком сложна в производстве — а значит, небогатые люди не смогут ее купить.
Это обычная — но для начала XX века революционная — одноцветная лампа на ножке с переключателем. Вскоре появились потолочные светильники, такие же лаконичные.
Преподаватели Баухауса создали множество элементов интерьера, которые уже тогда появились в квартирах обычных горожан, — например простую дверную ручку из никелированной латуни, линолеум нейтральных цветов.
Самым убедительным доказательством влияния Баухауса остаются его отголоски в дизайне предметов, которые в начале XX века было сложно даже вообразить. В 1983 году Стив Джобс заявил, что компьютеры, которые ему доводилось видеть, выглядят как мусор. Основатель Apple хотел создать красивые, удобные устройства, которые будут востребованы в домах и офисах.
Айв был поклонником легенды промышленного дизайна — Дитера Рамса, отвечавшего за внешний вид продуктов фирмы фирмы Braun с 1962 по 1995 годы. Рамс учился в Германии и стал видным представителем школы функционализма. Именно поэтому принято считать, что простые линии, приятные на ощупь материалы и интуитивно понятные интерфейсы iPhone и MacBook — отчасти заслуга Баухауса. А техника Apple, в свою очередь, изменила дизайн множества других гаджетов.
Одноцветная керамика и хромированная посуда, которые сегодня есть в каждом доме, своим появлением тоже обязаны Баухаусу. В 1924 году Марианна Брандт, единственная женщина в мастерской по металлу, создала набор посуды, куда вошел ее знаменитый чайник из латуни. Придуманную Брандт посуду запустили в массовое производство — она была не только красивой, но и качественной, недорогой и удобной. С тех пор многие промышленные дизайнеры и фабрики отказались от излишеств в производстве кружек, тарелок, кастрюль и прочей кухонной утвари, а покупатели привыкли выбирать простые и красивые вещи даже для кухни. Одновременно с чайным сервизом Брандт придумала пепельницу цилиндрической формы с «воронкой» внутри, которая не позволяла пеплу разлетаться. Сейчас похожие пепельницы можно увидеть не только в квартирах, но и в зонах для курения в аэропортах или в барах, где разрешено курить.
В 1930 году Брандт спроектировала настольные часы из стали — квадратные, монохромные, с лаконичными черточками на циферблате вместо цифр. Даже сейчас, когда необходимость покупать часы отпала из-за появления смартфонов и «умных» наручных часов, производители продолжают выпускать похожие модели в разных цветах из металла, пластика, дерева и других материалов.
В 2018 году Adobe представила проект The Hidden Treasures Bauhaus Dessau. Компания доработала наброски шрифтов, которые создали в Баухаусе Альфред Арндт, Юстус Шмидт, Карл Маркс, Рейнхольд Россиг и Александр Шавинский.
Надпись на штаб-квартире Баухауса в Дессау спроектировал Герберт Байер — студент, а затем преподаватель школы. В 1925 году он занялся разработкой Universalschrift — универсального шрифта без разделения букв на прописные и строчные. Байер несколько раз перерисовывал шрифт, а затем написал программную статью «В поисках нового шрифта», где показал итоговую версию. Гротескные шрифты были придуманы не в Баухаусе, но художники и типографы школы переосмыслили их и сделали по-настоящему популярными. Появились целые семейства шрифтов, которые сегодня можно встретить на уличных вывесках и указателях, в рекламе и журналах.
Помимо шрифтов ученики Баухауса создавали коллажи, рекламные плакаты и обложки. Следуя принципам школы, они отказывались от излишеств на этапе задумки, и сейчас такой подход используют дизайнеры по всему миру. В 2008 году Барак Обама, сенатор-демократ и будущий президент США, готовился выступить с речью в Берлине. Его команда создала постеры, как писала Huffington Post, чтобы «поговорить с немцами на языке дизайна, который знаком каждому из них». Связь с Баухаусом была настолько очевидна, что журналисты публиковали немецкие постеры 1920-х годов для сравнения.
Фото: Bauhaus Archiv, Daimler Art Collection, Flickr, Unsplash
В 2009 году в Берлине заработала видеоинсталляция «Бесконечный Баухаус». Чтобы подготовить ее, архитектор Андреас Руби поговорил с 11 нашими современниками — архитектором, предпринимателем, дизайнером автомобилей, искусствоведом и другими — о том, какое влияние на мировой дизайн оказал Баухаус. Руби смонтировал из этих разговоров мини-фильм, чтобы, как он сам заявлял, найти ответы на вопросы, которые ставит перед нами школа дизайна.
К столетию Баухаса берлинский арт-коллектив Savvy Contemporary представил автобус в форме штаб-квартиры Баухауса. Коллектив заявил, что автобус отправится в мировое турне с выставками и лекциями, чтобы распространять философию школы и рассказывать о ее влиянии. Авторы проекта хотят положить конец «евроцентричности» дизайна и рассказать, почему принципы Баухауса остаются актуальными и требуют объединения художников из самых разных стран.
Летом 2018 года школа предложила посетителям пожить в комнатах, где когда-то работали легенды Баухауса. Переночевать в легендарном здании в Дессау можно, заплатив от €35 до €60 за ночь. Всего доступны 28 номеров площадью примерно 20 кв. м., в том числе комнаты, в которых жили Джозеф Альберс, Герберт Байер, Марсель Брейер и другие.